
Como Dios manda

Victoria Rodrigo

El sol está como Dios manda, en la playa todos destapan una 
intimidad re linda. Los niños son más felices, eso sí, absorben los 
minerales de la arena negra y llevan pegada la sal que los hace 
parecer overos, caballos overos, que corren con las crines para 
atrás, una raza dominante que si dos se cruzan, la cría sale muerta. 
Pobre pío, con lo hermoso que es ver a un caballo o a un niño 
corriendo por una playa, esa foto con las olas que
vienen y van 
y vienen y van
y la arena sigue 
sigue siempre ese movimiento 
entregada al agua
que con fuerza rompe en la roca
pero esta ni mu.
No se mosquea, 
una resistencia digna de admirar.
El tiempo mata a la roca.
El único enemigo de la roca
es el tiempo
ese que es más grande que todo
que el mar 
que la tierra
que todo.

¿Cuánto tiempo ha pasado 
desde el primer momento que el tiempo empezó a contar?

La duración o separación de los eventos que fuimos, 
es tiempo.
El transcurso de los estados
ahí 
cuando todo pasa,
es tiempo.
Un orden, un sistema,
una mecánica clásica del presente.
Un reloj de oro o de plástico.
Un librito un libro un finito. 

Ahora vuelvo, el sol está como alguien manda
la piel está marrón
re linda
el transe de todos los que están tirados se ve como  un aura que da 
risa
la botella empañada en una loma de arena

-una necesidad- 

que todos necesitamos
más tiempo en la playa,
2017.
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